В стихотворении описывается день похорон Сталина и мысли автора о том, что эпоха зрелищ кончена, пришла эпоха хлеба. Автор задается вопросом, как будем жить без Сталина, но замечает, что Москва не грустная, а пустая. Он описывает, как дворники убирают следы тридцатилетней власти величья и беды.